Você escolhe a edição de amanhã: a votação está no fim desta edição.

O gigante de pedra cresceu no ombro de Upelluri

No mito hurrita, o titã que carrega o mundo sustentou um inimigo dos deuses por meses e só sentiu o ombro doer um pouco

Ullikummi no ombro do titã Upelluri

A água do mar batia fria na pele de pedra, e um rangido baixo, de rocha raspando em rocha, subia do fundo toda manhã. Ninguém em volta escutava. O gigante que sustentava o mundo também não.

Upelluri, o titã da mitologia hurrita que carrega o céu e a terra nas costas, ficava de pé no fundo do mar desde antes dos deuses que reinavam naquela época. Sobre o ombro direito dele, alguém tinha deixado uma criança feita de diorito, uma pedra escura e duríssima.

A criança crescia todos os dias. Um côvado (a medida do cotovelo à ponta dos dedos) por dia, um iku (antiga medida de terra, bem maior) por mês, contam as tábuas.

Em poucas semanas a cabeça de pedra passou da superfície da água. Depois passou das nuvens. Chegou a 9.000 léguas, encostou no céu e começou a empurrar os templos dos deuses lá em cima.

Upelluri não reclamou. Não pediu ajuda, não se mexeu, não avisou ninguém. Quando um deus finalmente desceu para perguntar o que ele sentia, o titã mal entendeu a pergunta.

O deus da tempestade, Teshub, rei dos deuses, já tinha tentado derrubar a pedra com raio, chuva e setenta deuses de reforço. Perdeu. A esposa dele, Hebat, ficou sem notícias, cercada no próprio templo.

Nada que viesse de cima resolvia. Cada golpe batia numa pedra que seguia subindo, e cada dia de espera somava mais um côvado ao inimigo.

A saída veio de baixo: de uma ferramenta guardada desde o começo do mundo e do ombro que ninguém tinha examinado até aquela altura da guerra.

Logo abaixo, quem plantou o gigante e por quê, como o titã aguentou sem perceber, o que esse descuido tem a ver com o peso que você carrega há anos e onde fica a brecha.

Continue lendo ↓

I  O Mito

A rocha que Kumarbi fecundou

A história está na Canção de Ullikummi, poema hurrita preservado em tábuas de argila achadas em Hattusa, antiga capital hitita no centro da atual Turquia. As cópias são do século 13 a.C. O assiriólogo Hans Gustav Güterbock publicou a edição de referência em 1952.

O poema faz parte do Ciclo de Kumarbi, série de cantos sobre a disputa pelo trono do céu. Kumarbi, deus antigo, tinha derrubado Anu, o Céu, e depois perdeu o trono para Teshub, o deus da tempestade, nascido do próprio Kumarbi depois que ele engoliu a semente de Anu.

O motivo do gigante é vingança, e o poema diz com todas as letras: Kumarbi queria um rival capaz de tirar Teshub do trono e arrasar Kummiya, a cidade do deus da tempestade. Ele planejou tudo sozinho e partiu de Urkish, a cidade dele.

Junto a um lago, Kumarbi encontrou uma rocha imensa e se deitou com ela. A pedra deu à luz um filho de diorito. Kumarbi chamou o menino de Ullikummi e anunciou o destino dele: subir ao céu, derrubar Kummiya, esmagar Teshub como palha e pisar nele como numa formiga.

Faltava esconder a criança enquanto ela crescia, longe do Sol, de Teshub e de Shaushka, deusa do amor e irmã do deus da tempestade. Kumarbi pediu às deusas Irsirra (divindades que cuidam de partos) que levassem o filho para a terra escura e o pusessem no ombro direito de Upelluri. Elas obedeceram.

O esconderijo funcionou por um tempo. Quem descobriu a pedra foi o Sol, que cruzava o céu todos os dias e viu uma cabeça escura saindo do mar. Avisou Teshub.

Teshub subiu ao Monte Hazzi, o atual Jebel Aqra, na fronteira entre Síria e Turquia, levando o irmão Tashmishu. Olhou o gigante plantado no mar e chorou.

Shaushka tentou primeiro, pelo caminho dela. Enfeitou-se, foi à beira do mar e cantou para a pedra. Uma onda a avisou de que o monstro era surdo e cego: não ouvia canto nem enxergava beleza.

Teshub então foi à guerra com carros, trovões e setenta deuses ao lado. Perdeu a batalha. A pedra empurrou Hebat para fora do templo em Kummiya, e o deus da tempestade teve de deixar o trono por um tempo.

II  O Diagnóstico

A dor que virou paisagem

O padrão ganha um rótulo aqui: o peso de fundo. É a carga que entrou na sua vida pequena, cresceu um pouco por dia e hoje faz parte do corpo a ponto de não parecer carga.

Upelluri não era tolo. Ele sustentava o mundo inteiro desde sempre. Para quem segura o céu, um ombro que dói um pouco é só mais um dia. A pedra não chegou de uma vez: chegou do tamanho de um bebê e subiu um côvado de cada vez.

A fala de Upelluri mostra o primeiro traço: a referência perdida. Quem nunca soube como era o ombro vazio não tem como medir o peso novo. Cada dia parece igual ao anterior, porque a diferença diária é pequena demais para chamar atenção.

No cotidiano, o peso de fundo tem rostos conhecidos. O emprego aceito “por enquanto” que já fez dez anos. A dívida que cresce calada no cartão. A mágoa com o irmão que nunca foi dita. O cuidado com o pai doente assumido sozinho. Cada um começou pequeno.

O segundo traço é que os outros veem antes. O Sol viu a pedra antes de Upelluri. Teshub chorou no Monte Hazzi antes de o titã sentir qualquer dor. Quem está de fora enxerga o gigante inteiro; quem carrega sente só um incômodo.

O terceiro traço é atacar a altura em vez da base. Teshub lutou contra a parte visível, a cabeça nas nuvens. Setenta deuses batiam na pedra lá em cima, e o pé seguia firme no ombro lá embaixo.

Muita gente repete a batalha de Teshub. Tenta curar o cansaço com férias, a dívida com renda extra, a mágoa com distância. A carga diminui por uns dias e volta a subir, porque segue presa onde nasceu.

Há também um ganho escondido, e ele faz o padrão durar. Não perceber o peso permite seguir funcionando. Upelluri sustentou o mundo o tempo todo; se sentisse cada côvado, talvez largasse o céu.

A dormência protege no curto prazo e cobra caro mais adiante, quando a carga já empurra os templos lá de cima e afeta gente que nem sabia dela.

Ea, o deus da sabedoria, foi o único a fazer a pergunta certa. Não perguntou quão alto o gigante estava. Desceu até o titã e quis saber onde a pedra estava presa.

III  A Saída

A lâmina do primeiro corte

Ea morava no Apsu, o oceano de água doce que os povos da Mesopotâmia imaginavam sob a terra. Depois de ouvir Upelluri, entendeu o problema: a pedra não cairia por cima. Precisava ser solta por baixo, no lugar onde encostava no ombro.

Ele foi aos deuses antigos e mandou abrir os velhos depósitos, lacrados com os selos dos pais primordiais. Lá estava a ferramenta de cobre com que, no começo, os deuses tinham separado o céu da terra. Ea a usou para cortar os pés de Ullikummi do ombro de Upelluri.

A brecha estava no corte antigo: a lâmina que tinha aberto espaço entre céu e terra abriu espaço entre o titã e a pedra. Sem apoio, o gigante perdeu a força que vinha de baixo.

Para quem carrega algo crescendo há anos, quatro passos:

1. Meça o ombro vazio. Escreva como era sua semana antes de a carga chegar: horas livres, sono, dinheiro, humor. Sem esse retrato, você segue comparando cada dia com o anterior.

2. Pergunte a quem está no Monte Hazzi. Escolha duas pessoas próximas e pergunte o que elas veem crescer em você. O Sol enxergou a pedra primeiro; quem olha de fora costuma enxergar primeiro.

3. Procure o pé, nunca a cabeça. Ache o momento e o acordo em que a carga se apoiou em você: o sim dado sem prazo, a função assumida “só por um mês”. Lute ali, e não no topo.

4. Use a lâmina antiga. Volte à divisão original entre o que é seu e o que é de outro, e faça a conversa ou o limite que estava combinado desde o começo e foi esquecido.

Vale um contrapeso. Nem todo peso deve sair. Upelluri continuou carregando o céu e a terra, a carga que era dele por ofício. A lâmina separou só o que tinha sido posto ali às escondidas.

Depois do corte, Ea avisou os deuses que a pedra tinha perdido o apoio. Teshub montou de novo no carro de guerra para enfrentar Ullikummi no mar, e o gigante ainda gritou ameaças contra ele.

A última tábua se quebra no meio desse combate, e o desfecho exato se perdeu com a argila. Os estudiosos, Hoffner entre eles, deduzem a vitória de Teshub pelo resto do ciclo, em que ele segue rei dos deuses.

Upelluri, que segurou o gigante sem saber, deu a Ea a resposta mais honesta do poema, em tradução livre: “Agora meu ombro direito dói um pouco, mas não sei quem é esse deus.”

Até o próximo mito. Fabula docet.

MITOLOGIA DO DIA

Todo mito é um diagnóstico. Toda edição, um espelho